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Fundación Carolina. Taurus, Bogotá, 
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La vida me ha ido desarrollando un 
par de alergias irreconciliables: una 
al gluten del trigo y otra a lo acadé-
mico. La primera me convirtió en un 
celíaco vegano (tranquilos terrícolas. 
no os voy a hacer daño), una especie 
de inválido digestivo, y me alejó de 
la Academia. Por otra parte, tengo 
buenos amigos académicos y pienso, 
con el autor medieval Benengeli, que 
"allá se lo haya cada uno con su pe-
cado". Pero a mí me aburre lo aca-
démico, me parece una adecuada in-
vitación al bostezo cuando no un 
eficaz remedio contra el insomnio. Y 
me asombra su infinita incapacidad 
para cambiar el mundo o siquiera 
para explicarlo, así como su sempi-
terna capacidad para dar vueltas en 
redondo cambiando las nomenclatu-
ras, inventando jergas complicadas. 
A juzgar por los textos académi-
cos con los que de cuando en cuan-
do tropiezo, me aterra lo que hoy se 
enseña en la universidad colombia-
na: en todas las profesiones, lo mis-
mo en Derecho que en Diseño In-
dustrial, un menjurje de gurús 
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franceses de las década del sesenta 
al noventa, mal leídos y mal digeri-
dos ... Me refiero a todos los Barthes, 
Bataille, Haberma , Derrida, Lacan, 
Foucault, Deleuze, Lyotard, Edgar 
Morin, etc., etc., algunos de ellos 
grandes pensadores, no lo niego, 
aunque algún otro haya debido acu-
dir al extremo de pagar propagan-
das de televentas por cable, destina-
das a su autoglorificación. 
Todos ellos tienen algo en común: 
haber tenido al menos un dilecto dis-
cípulo de nacionalidad colombiana 
y haber sido la pesadilla no solamen-
te de la niña bonita del curso, sino 
de todos los universitario durante 
cuatro décadas. Acaso porque pen-
saran, como ya se lo reprochaba 
Nietzsche a Hegel et caterva, que 
para ser buenos filósofos debían ser 
al mismo tiempo pésimos escritores. 
Cuando estudié en Francia, por 
culpa de estos señores la moda era 
que no había sujeto académico que 
se pudiera analizar sin dividirlo en 
dos partes; no en cinco, si el sujeto 
era los dedos de la mano, ni en siete 
ni en veintiocho; sólo valía en dos. 
Semejante idiotez, que era acepta-
da sin rechistar por los más graves y 
serios profesores fue degenerando 
hasta el extremo de la superstición 
hoy a la moda: la metodología por 
la metodología. Es decir, sublimes 
majaderías como la "planeación es-
tratégica", en lenguaje de los noven-
ta, o el coaching, en lenguaje del dos 
mil. Si las gentes que practican tales 
deportes hubieran leído el Robinson 
Crusoe sabrían que el ilustre náufra-
go fue quien se inventó aquello, y 
eso porque e taba olo y nece itaba 
ayudar a su memoria anotando 
obviedades, y que el mejor di cípu-
lo suyo ha sido Betteredge, el mara-
villo o mayordomo de La piedra lu-
nar de Wilkie Collins. 
El motivo de este libro e el bi-
centenario de las Independencia 
americanas, del cual ya e ha empe-
zado a hablar. La convocatoria del 
Centro de Estudios en Historia de 
la Universidad Externado de Co-
lombia e basa en una petición de 
principio: que existe algo que sella-
ma revoluciones atlánticas, enmar-
cado en "la modernidad política en 
el espacio atlántico". El concepto 
proviene de esa peste de los sesenta 
y fue acuñado por el americano 
Robert Palmer y por el francés 
Jacques Godechot. Y claro, existe la 
tentación, como eñala Anthony 
McFarlane, de reunir todas estas 
guerras en una gran narrativa que 
empezaría en 1776 en Filadelfia y 
terminaría con la fundación de Bo-
livia en 1825 o en el frustrante con-
greso de Panamá, un año más tarde. 
Pero el lector se pregunta si se trata 
de una distinción útil. Y no creo que 
lo sea. Por el contrario, tiende a con-
fundtr. El descuido en la invención 
del léxico permite extraer conclusio-
nes peligrosas, como que el contra-
rio de revoluciones atlánticas es re-
voluciones pacíficas. Simple detalle 
que nos descubre la poca fortuna del 
dialecto. Entrar a dilucidar si el 
Mediterráneo forma o no parte del 
océano Atlántico, para dar cabida a 
la Revolución italiana en el estudio, 
no contribuye sino a oscurecer el 
problema. 
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Jergas siempre ha habido, desti-
nadas a aterrorizar a los no inicia-
dos o, más prosaicamente, a procla-
mar que si no pagas la matrícula no 
entenderás de qué estamos hablan-
do. La Historia por supuesto no ha 
escapado a esa invasión. Este libro, 
de la primera a la última página es 
un intento por sacudírselas de enci-
ma. Casi todos los historiadores in-
vitados insisten en que hablar en tér-
minos que no habrían comprendido 
los contemporáneos es cuando me-
nos insensato. Si un historiador del 
futuro llama a nuestra época el pos-
septembrazo o el premasiónico (esto 
último ignoro lo que sea, puesto que 
no ha ocurrido aún el hecho clave 
del nombre), no adelanto mucho ... 
En cambio, si a los americanos ilus-
trados del siglo xrx les hubiéramos 
dicho que algo no era políticamente 
correcto, no nos habrían entendido, 
pero si les hubiéramos dicho que ese 
algo era tres comme il faut, de inme-
diato habrían sabido, incluso en Es-
paña, que ese algo era políticamente 
correcto. 
En una actitud típicamente uni-
versitaria, primero se saca la conclu-
sión grupal y luego se elabora el pro-
grama. En medio de cierta aridez 
académica, resulta divertido obser-
var cómo cada invitado se la arregla 
-noblesse oblige- para ensartar en 
el primer párrafo su tema dentro de 
lo de las revoluciones atlánticas para, 
renglón seguido, dedicarse a lo que 
en realidad le interesa. 
El nivel del libro es parejo. Hay 
un par de ensayos espléndidos, otros 
apenas aceptables, ninguno, cosa 
rara, decididamente malo. Pronto 
advertimos que las diferencias son 
una cuestión de estilo. Patético el 
caso de un historiador sin estilo. 
¿Qué tienen en común los mejores 
historiadores de todos los tiempos, 
digamos Burckhardt, Toynbee, 
Lytton Strachey, Paul Johnson, 
Stefan Zweig, incluso Germán Arci-
niegas? No que sepan más cosas que 
otros, sino que son amenos. ¿La ra-
zón? Muy simple. Todos ellos eran 
eximios novelistas, aunque alguno 
no haya escrito novelas. Tenían es-
tilo para contar cosas. Para Arcinie-
gas la mejor manera, si no la única 
válida, de contar la historia ameri-
cana, era ·a través de la novela. Así, 
José Carlos Chiaramonte entiende 
que sólo un poeta, Octavio Paz, en-
tendió lo que significaba el concep-
to de "patria" en el México del siglo 
XVII. Graciela Soriano afirma en su 
primera frase: "La mayoría de los 
problemas históricos y actuales de 
Hispanoamérica tiene que ver con 
la relación entre apariencia y reali-
dad". En el caso de la palabra revo-
lución, nos dice, el mimetismo, la 
ingenuidad y la ideología se dan la 
mano para la confusión. 
No debe extrañarnos entonces 
que Georges Lomné, el más arcinie-
guista de todos los expositores (no 
en vano estuvo al lado del maestro 
en su lecho de muerte), mientras 
otros ponen el debate a nivel de 
nomenclaturas, aduce y exhibe he-
chos, documentos y compara y pro-
pone. Lomné le da al lector lo que 
quiere: información más interpreta-
ción, en amena prosa. Para él la In-
dependencia es toda una "invención 
estética", a partir de un detalle al que 
no se le ha prestado la debida aten-
ción: el descubrimiento que el barón 
de Humboldt hace en México de los 
vaciados en yeso del Apolo de Bel-
vedere y del Laoconte. La inteli-
gencia del historiador relaciona 
sugestivamente de inmediato los 
movimientos de emancipación ame-
ricana con las figuras de Winckel-
mann y Lessing y con el concepto 
europeo del "buen gusto" de enton-
ces. Como buen discípulo de Arci-
niegas, reclama que la Revolución 
"fue antes que nada el lugar de una 
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experiencia retórica" enmarcada en 
un momento estético neoclásico. El 
mismo Lomné, así como alguno de 
sus colegas, relacionan la Indepen-
dencia con algunos textos legitima-
dores que jamás se han leído entre 
nosotros, como son los del abate 
Mably (Des droits et des devoirs du 
citoyen) y el abate Raynal (Historia 
filosófica y política). Estos simples 
hechos, que no acuden a cambiar no-
menclaturas sino a llamar la aten-
ción sobre lo que siempre ha estado 
ahí, son para mí los momentos capi-
tales de este libro. 
Otro ameno ensayo es el deJa-
vier Fernández Sebastián. Casi que 
pide excusas por la jerga de sus co-
legas. Con lujo de detalles demues-
tra como la palabra "liberal" signifi-
ca hoy cualquier cosa y en su tiempo 
significó cosas muy concretas (ser 
liberal era originalmente ser gene-
roso, lo cual es hoy sólo una de sus 
muchas acepciones) y se pregunta 
con muy buen tino si aquellos per-
sonajes se verían a sí mismos como 
revolucionarios o como liberales. La 
muy traída expresión "revolución 
liberal" es, en la primera mitad del 
siglo XIX, casi inexistente. Los histo-
riadores "hemos sido capaces de 
construir entidades más o menos fic-
ticias, admirables construcciones 
teóricas cuya relación con las reali-
dades sociales presuntamente aludi-
das o representadas es a menudo al-
tamente problemática. Tal es el caso 
de la utilización abusiva de concep-
tos tales como revolución y libera-
lismo -o también modernidad, ilus-
tración o romanticismo-, que 
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muchas veces se utilizan como eti-
quetas tremendamente simplificado-
ra que e prestan a todo tipo de 
malabarismos intelectuale ". Es 
como la caja de doble fondo de la 
que hablaba Tocqueville: uno pue-
de meter en ella las ideas que le plaz-
ca, y retirarlas luego sin que nadie 
se dé cuenta. 
Creo que no es casualidad que los 
mejores escritos históricos son los 
que tienen un menor número de ci-
tas a pie de página. Germán Arcinie-
gas aspiraba a que ei libro histórico 
se pasara de ellas. Pensaba que na-
die leía las notas, que hacían perder 
la fluidez de la lectura y que eran un 
e torbo. Hacía suya la frase de Noel 
Coward: "Encontrar una cita a pie 
de página es como tener que bajar a 
abrir la puerta cuando estás hacien-
do el amor". Las citas no están he-
chas para ser leídas, sino apenas con-
sultadas en caso de necesidad. Si lo 
que dicen es muy importante, enton-
ces el escritor se las debería arreglar 
para hacerlas entrar en el cuerpo del 
texto principal. 
Tras la lectura de este libro, no 
poca veces enfadosa y pesada, me 
digo que el texto histórico termina a 
menudo convertido en la versión 
aburrida de lo que bellamente han 
dicho Carpentier o Víctor Hugo. En 
cualquier caso, prefiero circular por 
la Revolución española de la mano 
de Goya y de Leo Perutz. Me aburren 
los textos historiográficos sobre la 
revolución o revoluciones italianas, 
en los que prima el concepto de "re-
volución pasiva" o "importada", in-
ventado por Vincenzo Cuoco y he-
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cho célebre por Gram ci. Una vez 
más, prefiero que me las cuenten 
Stendhal, Manzoni e incluso Susan 
Sontag, así como prefiero conocer el 
ambiente reinante en las de Venezue-
la y la Nueva Granada en la voces 
de Uslar Pietri y de otro autor que 
no me resulta cómodo citar en esta 
revista. Me pregunto, por ejemplo, si 
no dicen mucho más sobre una épo-
ca e os detalles ambientales, como los 
sombreros morillos y bolívares, que 
se disputaron la moda parisina hacia 
r8I7··· 
En suma, la petición de principio 
no fructifica (¿es que querían acer-
tar como el Dios de Einstein, jugan-
do a los dados?) y no hay dos visio-
nes unificadoras. A pesar de lo que 
diga Doris Sommer, otra retórica 
superstición de nuestro tiempo, en 
la Independencia americana no hay 
"textos fundacionales", como bien 
señala Annick Lempériere, pero sí 
hay mejores y peores maneras de 
contarla. 
Lurs H. ARISTIZÁBAL 
~ 
Mirando 
a la orilla izquierda 
Cultura intelectual de resistencia. 
Contribución a la historia 
del "libro de izquierda" en Medellín 
en los años setenta 
Juan Guillermo Gómez García 
Ediciones Desde Abajo, Bogotá, 
2005, 206 págs. 
Aunque en Colombia la izquierda ha 
sido tradicionalmente marginal, lo 
que entre otras cosas está relaciona-
do con el carácter cerrado y restrin-
gido de nuestro sistema político, en 
determinado momentos de la histo-
ria nacional, de de distintas vertien-
tes de la izquierda, se han desarrolla-
do propuestas teóricas y prácticas 
muy significativas y de indudable tras-
cendencia en el mediano y el largo 
plazo, aunque eso no suela ser reco-
nocido por los defensores y represen-
tantes del establecimiento. 
De la influencia de la izquierda en 
la sociedad colombiana debe subra-
yarse su papel en el proceso de de-
mocratización política y cultural, 
puesto que la poca renovación que 
ha experimentado el país en el últi-
mo medio siglo ha estado relaciona-
da, de manera directa o indirecta, 
con propuestas y proyecciones he-
chas desde la orilla izquierda del es-
pectro político colombiano. Sin em-
bargo, eso no ha sido reconocido por 
varias razones: el predominio histó-
rico del bipartidismo, las secuelas del 
antidemocrático Frente Nacional 
(1958-1974) y la conver ión genera-
lizada de los antiguos intelectuales 
e ideólogos de diversas organizacio-
nes de izquierda a la derecha y a los 
partidos tradicionales. Este último 
punto, que ameritaría una investiga-
ción istemática y exhaustiva, en lo 
último quince años se ha justifica-
do por la crisis y desaparición de la 
Unión Soviética y los países de so-
cialismo burocrático de Europa 
oriental, lo cual no le quita legitimi-
dad de ninguna manera a la izquier-
da, porque el capitalismo sigue exis-
tiendo con todas sus características 
inhumanas, algo muy evidente en 
América Latina, y particularmente 
en Colombia. No obstante, aquí en 
términos generales la intelectualidad 
ha virado a la derecha, lo que resul-
ta más nefasto cuando muchos paí-
ses gravitan hacia la izquierda, como 
respuesta a los resultados desastro-
sos del capitalismo neoliberal. Por 
las anteriores circunstancias, el libro 
de Juan Guillermo Gómez sobre la 
historia del libro de izquierda pue-
de con iderarse como una obra ex-
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